《金粉世家》:女人,永远不要高估你的婚姻

知乎上有一个热门话题:多年后再看《金粉世家》,感触会不会不一样?

有个高赞回答是这样是杏耀的:多年前看《金粉世家》,以为是部偶像剧。多年后再看,发现这是一部把偶像剧撕开,袒露男女主结婚后真相是杏耀的现实剧。

冷清秋和金燕西,从相识相爱到分开,前后不过一年多是杏耀的时间。这一年多,对于中年人来说,不过是指缝间的事,对冷清秋来说,却仿佛过完了一生一世。

当初爱得有多热烈,婚后就被伤得有多惨重。冷清秋和金燕西的爱情悲剧,十足道尽了婚姻中的残酷真相。

婚姻走到最后,靠的是战胜厌倦感

金燕西是京城里傲气的富家公子哥,见惯了身边的浓脂俗粉,那天不经意地见到素雅清淡的冷清秋,便瞬间动了心。

他迅速开启了“霸道总裁爱上我”的套路。

为了找到冷清秋,金燕西寻遍了北京城,挨家挨户只为寻找那个梳着两条辫子的姑娘;

为了追求她,金燕西在她家隔壁租了房子,讨好她的家人;

他去她的学堂当老师,课堂上只抽问她;

他知道她不重钱财,喜欢文艺,为了讨她欢心,他笨拙地开始读诗、写诗;

为了送她一双鞋,他小心翼翼,百般周折才完成了这个小小心愿。

少年的目光炽热如火,灼灼地注视着她,她的背影,她窗口的朦胧灯光……只要是关于她的,一切都是好的。

哪个女子不会被这样的热情所打动?况且他是那么真,那么诚。冷清秋接受了他的追求,两人如愿以偿地步入了婚姻。

“短暂的总是浪漫,漫长总会不满。”

冷清秋对婚姻有了不切实际的幻想,她以为他们两人可以月下吟诗,纵情长谈。

普鲁斯特在《追忆似水年华》里说:“所谓爱情,不过是将你欣赏的特质投射到某个人身上而已,也许他原本并非那样的一个人。

她不知,他以前所做的一切,不过是刻意营造的人设,是追逐猎物的手段,得到了,他便松弛了,纨绔子弟的本性也暴露出来了。

新婚期,他便丢下冷清秋,出去跟那群狐朋狗友吃喝玩乐,彻夜不归;

冷清秋坐月子生病时,他都没有在身边照顾。

鸡零狗碎的生活琐事无情地磨损着感情,天长日久的相处,像一枚放大镜,任何人的缺点和不足都夸张地表现了出来。

婚姻就是这样残酷,它让我们收起了孔雀炫目的尾屏,让难堪的杂毛,肆无忌惮地暴露在对方面前。继而为鸡毛小事争吵,彼此厌弃……

再美好的爱情,也难抵“相爱容易相处难”的终极宿命。

所以,金庸的《神雕侠侣》,写到杨过和小龙女携手而去便没了下文;电影《茜茜公主》事实上上演的只是《茜茜公主》三部曲的第一部。

马尔克斯在《霍乱时期的爱情》里写到:“婚姻的职责,不是长久相爱,而是克服彼此的厌倦。”

真正能幸福地走到最后的,都是那些能战胜这些厌倦的人。

年少只知爱情甜,婚后方知婚姻苦

曾有一位婚姻专家说:“没有爱情的婚姻是不道德的婚姻,仅有爱情的婚姻是愚蠢的婚姻。”

因为爱情,冷清秋嫁给了金燕西。而在婚姻里,单单只有爱情,是可怕而愚蠢的。

年轻的她不知道,她嫁的不是金燕西一个人,而是一大家族,和家族里横生的各种恩怨和是非。

果然,冷清秋嫁入金家没多久,就惹来了一大堆麻烦。

天性清高内敛的清秋不擅长或者说不屑于讨好和巴结,她以为自己只要安分守己,不和人闲谈就可以避免是非。

她自知家境一般,比不得其他几位少奶奶,因此时时处处小心谨慎,甚至连自己亲妈生病都不敢光明正大去看望,只能趁天黑偷偷回家。

此类举动让金太太颇为不喜,本来她就偏心疼爱儿子,如今觉得她看似温柔,实则心机深沉,办事太不体面;

几位少奶奶觉得她太小家子气,甚至连下人都开始瞧不起她。

冷清秋开始活在了金家的流言蜚语之中,同时还要面对令她根本无法招架的勾心斗角。

年少只知爱情甜,婚后方知婚姻苦。

她觉得自己与金家格格不入,她开始怀念起小家庭式的温馨平实生活。

这种种水土不服自然不是清秋的错,门户差距大的婚姻经营起来,本来就是困难重重的。

英国的戴安娜王妃、莎拉王妃,还有丹麦的文雅丽王妃都曾遭遇过失败的婚姻。

人的核心价值观基本都是在原生家庭中形成的,再加上来自平民家庭的和来自王储世家的人,从小到大就接受了不同的教育。

由此带来的差异性,在恋爱中并不明显,相反因为不同还会产生新鲜感和吸引力,但往往进入婚姻后,这种种差异性就变成了婚姻的礁石。

锅和盖配错了,终究烧不好一顿饭。

其实,婚后的种种苦恼不止豪门贵族有,平民家庭里一样不少。

至少,豪门贵族无需为生计发愁,而对于平民家庭来说,所有的经济压力和家庭责任简直能把人压垮。

衣衫褴褛憔悴不堪的男子,为了养活一双儿女,在暴风雪天拉着板车,赚着微薄的工钱;

不善交际应酬的男子,为了让家人生活地更好,在酒席上喝醉了,一个人在地铁站中崩溃大哭,不能自已。

可是,即便婚姻再苦,即便很少有人来问我们“累不累”,下班后在车里默默呆坐几分钟后的我们,打开家门见到家人的瞬间,我们依然会绽放出笑容。

婚姻中,改变自己的是神,改变对方的是神经病

金燕西爱冷清秋吗?

他当然是爱她的,他曾说“我从来没有爱过除了清秋之外其他女人”。

但他的爱,更多的是自私,他希望自己不变,继续过着大手大脚花钱的日子。

但他希望清秋改变,他希望她依附自己,放弃以前的爱好,不必有个人想法,生活中也不要处处管束他。他对她各种不尊重,各种冷暴力。

冷清秋的文章在报纸上发表,金燕西不以为荣,满脸不屑;

清秋让他担负起家庭的责任时,他却不以为然,怪她多管闲事;

对于清秋在金家遭受的种种委屈,他不想了解,也不屑了解,更别提安慰;

金父去世后,清秋费心做了“小家庭第一年预算表”,金燕西却指责她作怪,并绝情地说这是他的家,用不着她来操心。这算是什么话?

婚姻中,改变自己的是神,改变对方的是神经病。一个真正爱你的人,怎会让你因为他而强迫你委曲求全,改变你自己?

前段时间,我有个男性朋友结婚了,我调侃他从此过上幸福生活了,他却苦着脸:“哪里幸福了?以前一个人轻轻松松,一结婚,突然感觉肩膀上有了压力。”

确实是这样的,男人一旦结婚,他身上增添了新的身份:丈夫、父亲。身份的背后,是沉甸甸的责任。

情感导师涂磊曾说:“扔几个钱在家里,并不是合格的丈夫,只有用心撑起一个家,才算真正的好丈夫。”

冷清秋在婚姻中努力让自己成长,金燕西却依旧是那个仿佛永远也长不大的巨婴,责任感是丝毫也无的。

更过分的是,打小青梅竹马的白秀珠从德国留学回来,金燕西动心了,他竟然开口向白秀珠求婚。

当年热烈追求的冷清秋已变成了厌弃的饭黏子,没有得到过的白秀珠却成了心心念念的朱砂痣。多么讽刺的人生啊。

有人曾说,婚姻,是一场两个人的修行,需要双方的努力和经营。

《少有人走的路》中对“爱”有这样一番诠释:

爱,是为了促进自我和他人心智成熟,而具有的一种自我完善的意愿。

爱,能够帮助别人进步,也会使自我更加成熟,自己也同样获益。

如果燕西当初能明白这个道理,真正承担起为夫为父的责任,努力改变自己,而不是改变清秋,也不至于让清秋最终寒了心。

最好的爱情,是得不到和已失去

寒了心的清秋攒够了失望,是到了该离开的时候了。

她带着孩子,踏上了南下的火车,从此永远离开了金家。

燕西和清秋就此错开,如此,错过了一生。

最好的爱情,永远是得不到和已失去。

就像花草虫鱼以琥珀的形式存在,从此不增不减,不坏不灭。

燕西坐在火车上,抱住空气,他以为可以抱住清秋。可是啊,如花美眷,似水流年,当我懊悔的时候,梅花已落满了南山。

有人曾说:

“我们曾以为:不忘初心,方得始终。最后才明白:初心易得,始终难守。

就像金燕西在剧中念着的:

燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。有谁能告诉我,为什么我们之间的日子,一去不复返啊。

如果我们的人生尽头,需要用橡皮擦一直擦一直擦,究竟有什么东西,是我们无论如何也不舍得擦掉的呢?

也许是,那天晚上,我偶遇穿着学生装梳着两条辫子的你,你手中的宣纸散落一地,随风飘到我身边;

也许是,与你在花店偶遇,你一回眸,我心颤抖,在雨中,我奋力追赶着你的车子;

也许是,我为你铺了一地的向日葵,我们躺在漫山遍野的金黄色光芒中,感觉整个世界都是我们的;

你说我们不适合,就像葡萄架开不出百合花,我不相信,我扎满了一整个葡萄架的百合花,可是啊,没有根的百合花会枯萎,我终究拗不过命运。

还记得我在小巷里对你的告白吗?

“为了我们再次相遇,我找遍了整个北京城,为了让你爱我,我可以做一切让你高兴的事情。因为在我心里,你就是那束百合花,我一定要让你在阳光里温暖地开放,不让你受到风雨的打击。”

我终究是负了你,清秋。

我们的爱情,曾在最好的年华绽放,也在最好的年华逝去。

爱情走了,留下的是轻轻的叹息,还有隐隐的心痛。就像,美好的花朵曾经绚烂过,余了,只留下那不忍触及的暗香。

凄惨!蔡英文再这么“作”下去,台湾就要“零邦交”了

蔡英文最近,不是有点烦,是很烦。

家内家外两记“闷棒”,换谁都坐立不安——

(图:蔡英文。)

台湾岛内,大选在即,郭台铭出人意料地退出选举,吕秀莲不合时宜地出来搅局,让蔡英文是杏耀注册的连任之路添变数;台湾岛外,与所罗门群岛“友谊是杏耀注册的小船”说翻就翻,台湾是杏耀注册的所谓“邦交国”,仅剩可怜的16个了

对蔡英文的此番境遇,大陆网友的评论,空前一致且高度精炼:自作孽,不可活。

对所罗门群岛的选择,外交部和国台办的表态则意味深长:

“习惯于‘金钱买外交’的人可能理解不了,原则是买不来的,信任也是买不来的。华春莹17日说。

台湾的“邦交国”还剩几个?
要不是16日的决定,所罗门这个南太平洋群岛国家,恐怕不太有机会在14亿人中“蹿红”。
昨天,所执政党团会议以27票支持、0票反对、6票弃权的结果表决通过与台湾“断交”、与中国建交的最终决定。同日,所罗门群岛政府召开内阁会议通过上述决定。

(图:所罗门国会。)

“字少事大”,对蔡英文也是如此。

此番被迫“断交”,对民进党当局有多大打击?这么说你就明白了:

第一,所罗门群岛是台湾之前在南太平洋上所剩“邦交国”中,人口最多、最具有战略意义的一个,这次“断交”风波,很有可能会在南太平洋所谓的“友邦”中形成雪崩效应。据说还有一国,也正在考虑与台“友尽”。

第二,所罗门群岛是海上丝绸之路的战略要冲,也是蔡英文所谓“新南向政策”的立足点,这次一整,恐怕“南向”彻底沦为“难向”,民进党当局怎么提交“执政成绩单”?

第三,距离蔡英文最关心的大选,只剩4个月时间。“执政”3年多已丢掉6个“邦交国”,最后的冲刺阶段“痛失”所罗门群岛,对蔡英文的选情无疑是晴天霹雳。

(图:蔡英文与所罗门群岛总理索加瓦雷“友尽”。)

也怪不得面对这个“滔天大浪”,蔡英文的表现,像个不讲理的小孩。

简单说,玩起了“一推二哭三煽动”的戏码。在记者会上,蔡英文不仅没有对她的任何政策进行反思,还再次将一切责任推给大陆,不仅“强烈谴责”与“最严正的谴责”大陆,还指控大陆在“破坏国际秩序”。

值得注意的是,蔡英文又把香港的骚乱拿出来说事,一边称台湾会继续声援香港,一边则代表台湾2300万人称,“台湾人永远不可能接受‘一国两制’。”

对此番“甩锅”表演,网友的评论也是很一针见血了——

今年两会的“心机提问”
说到台湾“痛失”所罗门群岛,今年两会期间,有一个精彩花絮不得不提。
3月8日,国务委员兼外交部长王毅参与一场记者见面会,临近结束时,某记者喊道:“王国委!今年拿掉台湾几个‘邦交国’?”王毅的回答是:“哈哈哈哈!
 

(图:国务委员兼外交部部长王毅,配图与现场无关。)

这么“魔性”的回答,是给人无尽遐想的。事实上无须王毅外长明说,地球人都知道——台湾的所谓“邦交国”,与台“断交”都在选择项里

这次所罗门群岛的选择,就是个生动例子。

今年年初,“断交”早有风声,蔡英文当局一直心慌慌,又是邀访又是撒币。据所罗门群岛《岛屿太阳报》报道,有当地议员甚至收到信息,“如果他们转而支持台湾,每一个人将会额外获得100万美元”。真是困兽犹斗。

就在“断交”决定前一天,台当局还派出“外交次长”访问所罗门,名为“巩固友谊”。

但理想很丰满,现实很骨感——

所罗门群岛作出“断交”决定后,立刻宣布驱逐台湾“大使”。

总理索加瓦雷还于多天前,明确表态说:“从政治和经济上来讲,台湾对我们来说都已经没用了”。

有人说,所罗门群岛等国与台湾断交是“投机”,其实,它们看重的是两个字——实力。

毫无疑问,大陆的影响力早就今非昔比。拿所罗门群岛来说,世界银行的数据显示,2017年,中国已是该国最大的贸易伙伴。政治实力更不用说,中国大陆在联合国安理会拥有常任理事国席位。在一个中国原则基础上,中国已经同世界178个国家建立了正式外交关系。更重要的是,作为对世界经济增长平均贡献率达30%的中国大陆,具有强烈的共享性特征,能让包括台“邦交国”世界各国,搭上中国发展的“快车”、“便车”。

这还不单是钱的事。与台湾“邦交”时,所罗门群岛不满的还有两点——总被干涉内政,总被大国“欺负”。

而巴布亚新几内亚和斐济索,给所罗门群岛做了个“好示范”。索加瓦雷说,自从这两个国家和中国大陆建交后,就有了和澳大利亚谈判的资本与杠杆,也可以挺直腰杆对澳大利亚人说:“请你自重,我现在有个新朋友了”。

看看,区区100万美元算什么?人家更看重的是尊严和发展机会!

对这一选择,外交部和国台办的表态不约而同地用了几个词:大势所趋高度赞赏

“世界上只有一个中国,中华人民共和国政府是代表全中国的唯一合法政府,台湾是中国领土不可分割的一部分。这是一个基本事实,也是国际社会的普遍共识。”华春莹说。

她表示:“我们欢迎所罗门群岛政府抓住历史机遇,作出站在历史正确一边的选择。”“中方愿与所方共同努力,开启两国关系发展的新时代。”

“台独”一意孤行,
注定是死路一条
有趣的是,所罗门群岛这次宣布“断交”,选在了一个微妙的时间节点上——
首先,新中国70周年国庆前夕。据澳媒报道,与台“断交”之后,所国邀请了中国在其首都建立外交使团,以配合庆祝活动。其次,在该国总理前往纽约参加联合国大会前夕。为了“庇护”台湾的颜面,这段时间,美国接连不断对所罗门群岛施压,甚至以“停止援助”、“发起制裁”相威胁。
可惜,结局已定,干涉无效。

不管蔡英文当局愿不愿意承认,都必须正视一个现实了:如今台湾的“生存空间”,大陆手里。支持“九二共识”,台湾的路就将越走越宽;不思悔改之道,台湾只会自己把自己“作死”。

就在蔡英文指责中国大陆“拿钱买朋友”的时候,华春莹的一段回应,意味深长:“习惯于‘金钱买外交’的人可能理解不了,原则是买不来的,信任也是买不来的。

什么原则?当然是“一个中国”原则!

国台办发言人马晓光的回应更直接:“无论过去、现在还是将来,我们都绝不可能拿一个中国原则做交易!

(图:国台办发言人马晓光。)

“所罗门群岛政府作出承认一个中国原则并同中国建交的决定,再次充分表明一个中国原则是人心所向,大势所趋,势不可挡。华春莹和国台办发言人马晓光均指出。

蔡英文上台后,表现如何,有目共睹。她不仅罔顾中华民族利益和台湾人民福祉,在“台独”路上越走越远,并且与美国“眉来眼去”,在香港乱局中“上蹿下跳”、“出钱出力”,借诋毁“一国两制”来为自己大肆捞取选票。

(图:“港独”头目之一黄之锋得到蔡英文“庇护”,窜至台湾进行所谓交流活动,被一些台湾民众在民进党“中央总部”外抵制。)

如国台办发言人所说:“‘九二共识’的共同政治基础、两岸关系和平发展成果遭到破坏,民进党当局难辞其咎。

于是,选情正酣之时,中国大陆适时地给蔡英文送上两股“寒流”:停掉大陆“自由行”试点,大陆影片暂停参与台湾金马奖。而所罗门群岛此时与台“断交”,很难不被视作成第三股“杀伤利器”。

屋漏偏逢连夜雨。郭台铭和吕秀莲的最新动向,又让蓝绿阵营的支持率再次发生变化,本来,借“台独”“港独”收割了一波选票的蔡英文,很可能因为蓝营票仓被集中,而自己的选票被分流,闹得个鸡飞蛋打。

还是那句老话:“台独”一意孤行,注定是死路一条!要真正维护台湾同胞的利益福祉,维护两岸关系和平发展,只有回到坚持“九二共识”的共同政治基础上来,才是唯一正确的选择。

至于台湾的“邦交国”还会有多少?这取决于民进党当局下一步作何打算。

微信公众号“侠客岛”引用台湾一民众的话说:“(如果)民进党当局这么作下去,会继续失去现有的‘邦交国’,直至可能沦落到‘零邦交’的境地。因为蔡英文是最好的助攻员。”

(图:台湾所谓“邦交国”还剩16个。)

“天下大势,浩浩汤汤,顺之者昌,逆之者亡。此时此刻,习近平总书记的话,更令人感慨万千:民族复兴、国家统一是大势所趋、大义所在、民心所向。“祖国必须统一,也必然统一。

蔡英文的所有固执,就固执在她看不清历史发展的大势,看不清“九二共识”对两岸福祉的深远意义,更看不清全体中华儿女对“统一”的决心与渴望。

至于“邦交国”,提示一句:陈水扁时期,台湾已经“痛失”6个了。现在,蔡英文已与其持平。

要不要打破这个不光彩的纪录?就看她的表现了。

周杰伦他什么都知道!

是杏耀平台的,你们猜对了,今天是来蹭我们周董热点是杏耀平台的。

其实,了解我是杏耀平台的读者知道,我很少蹭热点,但是作为一个也曾有过青春,也曾在爱情里卑微过的男孩,今天必须说几点。
那个玩物丧志,不务正业的周杰伦,终于出新单曲了,而且这次终于不自己作词,带着方文山一起来了,昨晚 11 点,朋友圈被周董的新单曲「说好不哭」刷屏了,还没听的见这里官方 MV:
1. 

很多人听完的第一感觉说,周杰伦这首歌水平很一般啊。我想说,有的歌第一感觉听着很惊艳,但听着听着就腻了,但有的歌乍一听很一般,但是就是耐听,就如有的人是一见钟情型的,有的人是耐看型。

而且好不好听其实是需要对比的,如果你觉得周董这首歌不好听,我推荐你听听这首比较火的「只因你太美」,听之前做好心理准备。
2. 

有人说周杰伦这个主要是卖情怀,3 块钱听首歌割韭菜呢。周董的号召力确实大,一天时间不到,现在已经售卖 600w 份,总销售额将近 2000w,是第一个把 QQ 音乐服务器搞挂的男人。
然而周董真不缺咱们这口袋里的 3 块钱,你必须知道一点,周杰伦的单曲要付费确实没错,但是 MV 是免费的,所有人都可以看 MV 听完整首歌,不想付费依然不影响你听周董的新歌。
3.

MV 中的 2:05 时间点,阿信突然出现了,可以说毫无征兆,那一刻我都泪奔了。
你的青春也许没有五月天,只有周杰伦。
他的青春也许没有周杰伦,只有五月天。
但是你的青春既没有五月天又没有周杰伦,那你真的没有青春了。
周杰伦和五月天合体了,突然觉得青春圆满了。
4

估计很多人看 MV 中出现了阿信都激动死了,我朋友圈发了一个朋友的故事,其实是后台读者给我的留言:
他说的很动容,看得出来非常激动,我昨晚犹豫了很久,最后选择没回复他,但是今天了,估计这位兄弟现在心情平静了些,这里我想告诉你的是,唱「死了都要爱」的是「信」,「阿信」和「信」是两个人。。。。
对不起,破坏了你那美好的青春。
5. 

MV 中最被人关注的除了奶茶之外莫过于女主了,很多人看完 MV 纷纷感叹,对短发的女孩毫无抵抗力,爱了。
得了吧,你们是对漂亮的女孩毫无抵抗力好吧,如果短发女孩长成马云这样,你还会爱短发女生么?
讲真,三吉彩花,我也爱了。
6.

MV 中的戳脸梗致敬了杰伦 2007 年自导自演的处女作《不能说的秘密》。
2007 年我 18 岁上大一了,现在都 30 了。。。而且我估计大部分看过这个电影的现在都差不多 30 左右了,所以别在那沾沾自喜自己能看懂了!你老了知道吗!!
7.

不少人表示 MV 中发生的故事太假了。。。然而这就是我们单纯的青春啊,周杰伦还是那个最懂我们青春的周杰伦,能活到这个岁数的人,不被现实的压力所打垮,没能成为中年油腻大叔,还能保存内心的一份纯真,找寻青春的一点回忆,实属难得。
30 岁如此理性的我,看到这样的一段 MV 第一感觉是甜蜜、纯真,还好,我还没成为中年油腻大叔,看似矫情,但内心竟有一丝小确幸。
8. 

MV 中 2:19 一幕,女主举牌宣传奶茶,左上角出现了「话题 No.1」:
此时的歌词是:
都这个时候
你还在意着
别人是怎么怎么看我的
……
所有夕阳红打榜团看到这段应该都知道周董这是在暗指什么,周杰伦,虽然他没说,但他把所有感激话语写在了歌里,这个男人,他什么都知道!

9. 

最后,送大家一首我最喜欢的五月天的「温柔」,无他,每次听这首歌都想到阿信演唱会上的一幕:
阿信说:你们带电话了吗?拿出来。打给你们喜欢的人。我唱温柔给她听。
十年前的那个她,可能你们不在一起了,但此刻也许都在听周董的「说好不哭」。
青春不再
岁月已老
但我们
仍然热泪盈眶

杭州保姆纵火案后续:妻儿去世800天后,他的举动看哭了所有人

有多少人还记得2017年6月22日,那场震惊全国是杏耀注册的保姆纵火案?

到这个8月结束,是整800天。

永远失去爱妻和三个孩子是杏耀注册的林生斌,是怎么度过这些天的?

 1 

不久前,林先生更新了微博,照片上一个透着灵气的小女孩让人眼前一亮。

“感叹时光飞逝,一转眼,发现楚宁已经长高了很多,不再是当初跟在姐姐后面的小小孩了。

楚宁是我的外甥女,长的漂亮,活泼,特别的聪明……在她身上我看到了许多阳阳的影子,她也喜欢跳舞,表现力很好,每次看到她,我都会情不自禁把她抱起来,紧紧的抱着,静静看着她。

有时候,思绪会飘荡得很远很远,发现远方,除了遥远,却一无所有。”

▲如今楚宁经常陪在舅舅身边,代替表哥表姐们给他亲情的安慰

林先生的198条微博,几乎每一条都在怀念妻儿。文字很家常,却清明开阔,让人想流泪。只有经历过生离死别而又心怀善念的人,才会具备这样哀伤但安静的力量。

纵火凶手莫焕晶被执行死刑之后,他正在慢慢复苏,隐藏悲伤,把全部精力转回工作,在忙碌中重新找到了存在感。同事们在他面前也不再那么拘谨无措了,氛围越来越融洽。

他有一条养了好几年的金毛叫喜宝,因为太淘气,寄养在公司,因此逃过了2017年那场劫难。喜宝的同伴,一只叫金宝的狗,却跟着小主人们走了。

工作累了,林先生就跟喜宝玩一会,是相依为命的欣慰。

不久前,他和公司同事们带外甥女楚宁出门拍外景时,碰到了“利奇马”台风。他不肯躲,就在乌云密布的旷野里独自站着。

▲“人生有时候就像天气一样,说变就变,完全让你措不及防。在时光的长河里,最长的莫过于时间,因为明天过后还有明天,最短的也莫过于时间,因为明天过后是另一个明天。”(文字来自林先生微博)

有天凌晨1点多,失眠的林先生在微博上写道:“如果说,时光的藤蔓攀爬着光阴的故事,那一天一定是千回百转的一枝。”

就像15年前,他第一次见到朱小贞的情景。

福建男生林生斌独自到杭州打工,栖身在老乡开的美发店里,从学徒到理发师,总算有了一小块立锥之地。

就在那个短发、清秀的女孩推开美发店大门时,缘分已经注定。

朱小贞老家在浙江丽水,跟着二哥到杭州做服装生意。兄妹俩没有多少钱,创业吃尽了苦。有一次去服装市场进货,半路上遭遇小偷,货款全丢了。兄妹俩顿时崩溃,在路边抱头痛哭。

▲那时的两个人

被狠狠抛进生活洪流的朱小贞和林生斌相爱了。年轻时的爱情,给苦涩生活注入了一点甜。朱小贞体谅男友不容易,顶着压力裸婚嫁给他,连一张像样的婚纱照都没拍。

婚后,为了让日子好过一点,林生斌跟着朱小贞的哥哥做服装生意。他拼了命的忙,每天工作十多个小时,凌晨4点就爬起来进货。

结婚12年,偶而也会争吵,但林生斌一般都会让着老婆。像第一次相遇一样,小贞最喜欢让他剪头发,说有古代丈夫给妻子画眉的味道。

▲小贞喜欢林先生为自己剪头发,两人开玩笑说她是他最大的vip

林先生给妻子的微信备注名是“林太”,郑重里透着好玩和恩爱。

小贞负责照顾家庭,林生斌负责赚钱。他非常聪明,加上用心经营,乘着电商的风口,生意越做越大,注册了几家公司。他们的家也从出租屋换成小户型,接着又搬进360平米的高档住宅。

三个漂亮的孩子陆续降生了。

老大柽一,是个调皮的哥哥,不是摔裂眉毛就是磕破舌头,磕磕绊绊,一路惊险的长到十岁。

老二臻娅,小名阳阳,是所有父母梦想中的女儿,又乖又美,会跳舞会弹琴,镜头前特别有表现力,是爸爸专用的童装模特。如果非要说偏心,林先生最偏疼她,尤其喜欢给她洗头发,女孩的发梢缓缓掠过手指,是爸爸最幸福的时刻。

▲阳阳曾是爸爸服装品牌的小模特,清灵的容颜让人难忘

小儿子青潼,他的到来原本是个意外,怀上时亲戚们建议别要了,免得太辛苦,但朱小贞舍不得,坚持生下他。谁知小时侯被“嫌弃”的他越长越可爱,嘴巴特别甜。

林生斌和小贞把一家人的名字镶嵌在一起,给自己的童装品牌命名“潼臻一生”。

然而这么美好的一家五口,并没有“一生”。

 2 

2016年,那个魔鬼一样的女人莫焕晶进了他们的家。

夫妻俩太善良了,每月给她7500元薪水,还经常给她老家的儿子买礼物。就连三个孩子都懂得在旅游前问莫焕晶:“阿姨喜欢什么?我买回来给你做礼物。”

莫焕晶家务做的并不好,朋友们劝朱小贞换个保姆,但小贞觉得,莫焕晶和自己同岁而且同一年生孩子,很有缘。她宽容地说:“保姆哪能有十全十美的”。

▲林先生说,小贞恬静,热爱生活也很有仪式感,每逢佳节都要把家里布置一番,圣诞节会有圣诞树,万圣节会有南瓜灯,春节就会挂上大红灯笼……她的生活状态不像是这个浮躁时代的人。

谁料到,眼前这个保姆是十恶不赦。

莫焕晶沉迷网络赌博,之前在三个雇主家里多次行窃,来到林家更是贼溜进了宝藏。她多次偷金器、名表去典当行寄卖,还撒谎说老家买房,向小贞借了11万多元,输得精光。

为了继续搞钱,这个又贪、又毒、又蠢的女人,想出了一个近乎弱智的办法。她决定放火再扑灭,骗取女主人的感激,以便继续借钱。

2017年6月22日凌晨5点多,莫焕晶用打火机点燃茶几上的一本书,扔在布艺沙发上……

事情发生时,林先生在广州出差。接到消息赶回来,一切都晚了。他捶胸顿足,痛哭,从废墟里捡出零星几件残存的衣服,拼命地闻着妻儿的气息。

他们曾约好,冬天去马尔代夫补拍婚纱照,结果一切戛然而止。

强烈的悲恸、愤怒、疑惑……毫无防备的情况下,他的“余生”就这样开始了。

出事后,他每天都不知不觉走回原来的家,站在一片焦黑中,好像看到灯光通亮,潼潼摇摇晃晃跑来跑去叫妈妈,阳阳和柽一坐在沙发上看动画片,小贞在添加碗筷。

▲那些熟悉的生活场景,历历在目

一个多月里,林先生两次进了急诊室。第一次是半夜守灵晕倒,第二次是去寺庙为妻儿祈福之后失足坠下瀑布,多处骨折。

他总是游离在半梦半醒之间,突然惊醒,孤独感迎面扑来,一片苍凉。实在忍不住眼泪,就赶紧抬起头,闭上眼,让眼泪倒流回去。

那种感受撕裂一般蔓延全身,心脏顿停难以呼吸,几秒后像从深水挣扎出水面,吸一口气,紧接着又周而复始。

他发誓要坚强,而不是缩成一个球,悲哀的躲在角落里发呆。

谣言随之袭来,有人造谣说林先生提出天价赔偿,一个孩子一亿。他冷静回应:妻儿无价,只要公道。采访视频里,他克制冷静,有理有据,有人说他是“最体面的受害者”。

克制是对世界的良善,却是对自己的狠辣。

内心咆哮着命运不公,又强逼自己要冷静,两种极端情绪撕扯着。

2018年初的一次庭审,林先生失声痛哭,再也忍不住,抓起桌上的水杯砸向审判席上的莫焕晶,混乱中不小心砸到一位女法警。平静下来后,他立即公开向法庭、向被伤到的女法警道歉。

经历了无尽漫长的煎熬,2018年9月21日,莫焕晶终于被执行死刑。

 3 

今年4月2日,林先生与物业等8家被告达成民事和解,最终用“放下”这么一个很多人无法理解的方式画上了句号。

身心俱疲。

从法院出来,林先生直奔机场,去了秦岭深山。他听朋友说,那里的小学生从来没穿过校服,他想去为每人做一套校服。看见孩子们的笑容,他觉得心里好过了一些。

▲山区孩子的笑容和热闹,可以让林先生稍感安慰。

林先生对抗绝望、自我救赎的出口就是慈悲。

出事第47天,他骨折正养伤,在电视上看见九寨沟地震的消息,立即捐钱并寄去2000多件衣物。

伤愈之后,他去福利院做义工、捐衣服、为孩子们理发,想把对老婆孩子的爱延续下去。

▲“我和小贞在对视的时候,阳阳跑进了画面,叫哥哥快点拍下来,感觉好暖心。”(文字来自林先生微博)

他成立了“潼臻一生”公益基金会,呼吁提升高层住宅防火水平,提醒人们更重视消防安全,并促进家政服务业完善保姆的甄选、管理。

出事才8天,他就强撑着在微博上对祭奠和声援的网友们致谢。“谢谢”一直是他的高频词。

一位网友说出了我心里的话:

“需要说感谢的是我们。谢谢林先生,教会我们在面对无妄之灾痛失挚爱的时候,还能始终怀着一颗感恩之心继续前行。”

看见林先生如今的状态,稍稍为他松了口气。

每个人,都免不了面临至亲至爱的离去。虽然不会那样惨烈,但那种绵长入骨的痛,是需要很长时间、很大能量、很多克制,才能渡过去的劫,也是必须要渡过去的劫。

铁达尼号沉船,杰克弥留之际对露丝说:听着,你要离开这里,你要继续。你要生很多孩子,你要看着他们长大。

露丝看着有生之年最爱的男人沉入海底,然后咬着牙活下去,生儿育女,几十年后成为一位看似再寻常不过的老妇人。

她忘了他吗?没有。只是用了一种勇敢的方式,替他在人间走下去。

就像《寻梦环游记》说的:死亡从来不是终点,而是另一个世界。只有遗忘才是终极死亡,真正的亲情与梦想不会在连接的花瓣桥上消失。

林先生的路还有很长,祝他平安。

事到如今,谁还能给我继续做《21天》的底气?

说起来都可能没人信,前一阵我有很认真在考虑结束我是杏耀平台的《21天深度测试报告》栏目。

《21天》一直是我后台点击率最高是杏耀平台的原创专题之一,通过分享真人使用体验并记录肌肤变化,以21天为周期对护肤品进行深入测评。可以说,《21天》一路写来到现在是杏耀平台的2.0升级版,过去的两年我始终保持着每月一篇的频率在做在写,更是自己在试在用。

长此以往,我的脸开始“绷”不住了…

频繁爆痘,而且变得特别容易敏感。开始我以为是长期熬夜写稿、出差多压力大的关系,但后来发现是肌肤自身出了问题。皮肤变得特别不稳定,局部反复爆痘而且痘印越来越难褪,老得还特别快。

这是典型的肌底受损后带来的连锁反应,肌肤炎症、加速老化。因为长期频繁更替产品,即便《21天》至今测评的都是很不错的产品,但饶是如此都极有可能打乱肌肤细胞的自我调节机制,打破皮肤生态平衡造成屏障功能受损,从而对肌肤造成损伤。

所以,我用我自己血淋淋的例子告诉大家:护肤是长期工程,真的不能急于求成,频繁更换护肤品的方法不可取。

现实中像我这么极端21天就换产品的确是少数,但我发现现在不少人护肤品越用越多、越用越好,层层叠叠各种美白淡斑、紧致抗老一水儿地往脸上招呼,唯独皮肤不见好?

这其实就是在犯一个同样的错误,一味地追求功效型护肤,喜欢给皮肤下“猛药”急于求成,却无形中把好皮肤的“底子”给作没了。

皮肤的“底子”

皮肤作为人体面积最大的器官,它最大的作用在于抵御,也就是我们一直在讲的皮肤屏障功能。关于皮肤屏障,你不妨把它想象成砖墙——1983年美国学者Elias PM提出了著名的皮肤天然屏障「砖墙学说」。

正是这堵「墙」,给了我们健康肌肤的底气。然而现实中,我们大多数人的这堵砖墙,都在岁月侵袭中出现了不同程度的破损、裂缝、甚至是坍塌,这就是屏障功能受损。

城门失守,殃及池鱼。为什么现在人一到换季肌肤容易出现各种小情绪,比如异常干燥、泛红发痒、闭口粉刺、过敏等,其实就是屏障功能受损后带来的肌底损伤。长期以往肌肤内部的生态平衡被打破,肌肤水油失衡,在这个环境下皮肤细胞活力不足,无法进行自我修护,肌肤天生的自愈力没有了,各种肌肤问题和老化随之而来。

举一个很形象的例子,当肌肤处在缺水环境下,大部分护肤品里的抗氧化成分都无法发挥作用。等于你花大价钱买了一瓶抗氧化的精华,它可能在你脸上只发挥了10%的作用。因此,是时候开始重建「砖墙」了!健康肌肤始于肌底活力,护肤始于肌底修护。

重拾好“底子”

回到我自己的皮肤问题上,由于《21天》测试需求我每次都只使用半边脸,经过两年的小白鼠试验后,我发现测试的半边脸明显变得更脆弱——典型的把肌肤的好底子给作没了,特别是当连续试用不同的强功效型产品时,肌肤更加不稳定。

于是现在,只要是没有测试的日子里,我会停用一切功效型产品,就做一件事:修护皮肤屏障功能,修护肌底健康,重拾继续做《21天》的底气!

靠的就是这一支悦木之源灵芝焕能好底子饱水凝霜。选它的理由也非常简单,实打实的补水保湿做得非常棒,并且不是那种流于表面的短时补水。悦木之源这一支用下来的感受,有一种把大量水分包裹着强大护肤能量,并且源源不断输送到肌肤底层的意思在里面,是真的能修护肌底,改善肌肤炎症,实现真正意义上一瓶能给肌肤重新注入底气的王牌面霜。

先看配方,这支灵芝底气霜的配方并不复杂,其中最重要的成分是下面这几个:发酵白桦茸+赤芝、麦角硫因 +角鲨烷。
发酵白桦茸+珍稀赤芝

发酵白桦茸一直是悦木之源的灵魂成分,这种有“北极灵芝”之称的植物只在极地生长,因此与生俱来拥有应对极端环境的能力。然后为了最大限度地激发这种天然抵抗力,悦木之源做了两件事:

01. 微分子水渗科技

运用独特的微分子水渗科技将白桦茸活性成分酵化分解为微分子。这样做的好处在于不仅能最大限度地保留白桦茸的天然活性,同时使水分子更小,更细密地包裹白桦茸成分,使其能更好更深地渗透到皮肤深层释放强大水动力,实现真正意义上的细胞级补水修护

此外,白桦茸具有强大的抗发炎及抗老化功效,能有效改善肌肤炎症,缓解敏感问题。

02. 珍稀赤芝

加入长白山珍稀赤芝成分,帮助舒缓修护脆弱受损肌肤;同时赤芝可以帮助提升肌肤表层细胞新陈代谢,从而使发酵白桦茸的效果加乘。

发酵白桦茸+珍稀赤芝:长效修护维稳, 激活细胞自愈力。

麦角硫因+角鲨烷

麦角硫因是一种非常有效的天然氧化剂,可以有效抑制α1-抗蛋白酶失活从而有效提升皮肤细胞活性,帮助提升肌肤抵抗力;同时,添加了经典的亲肤保湿成分角鲨烷,修护皮肤屏障。

麦角硫因+角鲨烷:修护受损屏障,让肌肤一稳到底。

配方表再漂亮,也必须有良好的使用感受。这也是我如此偏爱灵芝底气霜的原因之一,它的爆水质地深得我心,在这个季节用真的是太舒服了!

采用了更容易吸收的水化凝霜质地,触肤后一秒化水,渗透非常快,有一种“水炸弹”在肌肤深层爆开的感觉。灵芝底气霜本身是无油质感,因此即使是大油皮在这个季节用也不会觉得齁。

同时由于添加了多种保湿成分以及微分子水渗科技的关系,灵芝底气霜虽然轻盈无感但保湿力和修护实力完全不必担心,即使空调房里待一整天,皮肤还是软的润的,后续也不会出现反油的状况,持久调节肌肤水油的能力非常棒

我开头就讲过,这支灵芝底气霜的保湿修护能力是前所未有的强,而大多数的肌肤问题都逃不开一个水油失衡。若是一件护肤品能做到真正意义上的强力补水、长效保湿,你相信我,只要坚持用一段时间,一定能修护皮肤屏障功能,让皮肤变得饱满细嫩、一稳到底,重拾肌肤自愈力和抵御力。

长效保湿力测试

使用灵芝底气霜5小时后,肌肤含水量不降反升。同时肌肤油分也处在一个比较健康的含量,证明这是一支可以补水补油的产品。与之带来的,是肌肤细胞活性提升一个维度,晋级到笑脸水平。

7天肌肤状态对比

值得一提的是,灵芝底气霜的优势不仅在于超强保湿,更是在保湿的同时源源不断为肌肤深层输送舒缓抗炎的修护成分,以实现还原肌肤损伤,重拾肌肤“好底气”的效果。

在我的脸上,你能很清晰地看到,当保湿修护做到位之后,对肌肤带来的巨大改善。短短7天时间,从肤色的透亮程度,到肌肤平整度都有可观变化,面部的粗糙暗沉和肤色不均现象显著改善,一些面部的小疙瘩、肌肤瑕疵及炎症问题都消失了,皮肤肉眼可见地变得丰盈有光泽,肌肤犹如打了水光针般由内透出光,皮肤整体质感变好,饱满细嫩、光采重现

14天强韧肌肤,重拾好底气

肌肤在经过了两周左右的“修整”,重拾了皮肤的好底气之后,我又开始投入了新的一轮《21天测评》。具体的测评对象现在还不能透露,但确实这次在试用新品的时候,一个明显感受就是肌肤更加强韧、不容易过敏了!同时,肌底健康以后皮肤整体质感都会提升,对新品的吸收度也会更好,导致这次《21天》效果也出来得更快。

写在最后:虽然现在的护肤品层出不穷,各项新技术也更新换代得厉害,但健康皮肤的底气始终在于肌底健康,这是永远不会变的。所以,如果你觉得皮肤越来越敏感,又或者感觉用什么护肤品都没效果,先别急着下猛药。不妨先慢下来,停掉功能性护肤,专注于最基础的补水保湿,从修护肌底开始。

有时候慢就是快,护肤是长期工程,好皮肤一定不是“急”出来的,我做《21天》的意义也不是教你们频繁更换护肤品,而是当你在选择护肤品时,有一个更客观更直观的考量。

放心吧,《21天》我一定会坚持写下去,一直写到Vol3.0、4.0版本…因为我有悦木之源灵芝底气霜,给我好皮肤的底气

只想念不联系,只关注不打扰

1、只想念,不联系,不打扰

你有没有这样的经历

听到一首歌的时候,特别想念一个人

前几天独自在街上闲逛

在一个拐角的CD店听到了熟悉的声音

“突然好想你,你会在哪里,过得快乐或委屈”

一瞬间,百感交集,各种记忆涌上心头

拿出手机准备问一句“还好吗”

却又感觉有些唐突

只能默默打开ta的朋友圈

连点个赞都要思量半天

生怕打扰到ta

你通讯录里有没有这样一个人

曾经无话不说,随时可以打扰

现在却安安静静地躺在列表里

好像再也不会收到ta的消息

那些曾经出现在我身边的人啊

我们是如何走散的呢

2、和谁都不要熟得太快

前段时间看了一篇文章

大意是越浓烈的感情,消失的越快

那些以十倍速度来拥抱你的人

也会同样以十倍的速度离开你

现在想来也真是颇有道理

爱得慢一点,才能爱得久一点

细水长流才能天长地久

飞蛾扑火的悲剧从刚开始就写好了

所以我不愿你用奋不顾身

去写一个没有故事的结局

人和人之间不要熟的太快

对任何人也别抱太多期待

走得太近,是场灾难

希望越多,失望越大

3、喜欢是放肆,深爱是克制

喜欢塞林格的这首诗

有人说爱是一夜缠绵

爱是早上六点的亲吻

爱是怀中的襁褓

莱斯特,你可知道在我看来

爱是想触碰又收回的那只手

声嘶力竭的情歌都是唱给别人听的

把想念埋藏在心底才是最深的孤独

那些躺在通讯录未曾打扰的人

一直在我心底被星标、置顶、特别关注

那些爱过恨过的岁月

都留在歌声里吹散在山河中

往事随心,爱恨随意

爱过恨过都是经过

好事坏事终成往事

有些事,只能掩于唇齿,止于岁月

有些人,相濡以沫,不如相忘于江湖

愿我们往事不言愁,余生不悲秋

但看缘聚缘散,且听春水行舟

《小欢喜》大结局:我们都在隔着屏幕,互相羡慕。

《小欢喜》大结局了。
曾有人说,
名叫《小欢喜》是杏耀的这部剧,
其实一点儿也不欢喜。
它演出了家家户户是杏耀的难。
01
这两天我一直在想
如果「羡慕」是一个闭环链,
《小欢喜》会不会应该是这样是杏耀的:
他叫方圆,妻子叫童文洁,
家中的孩子方一凡即将经历高考。
如今,他们来到了人生最困惑的阶段:
先是自己失业、失去营收,
紧接着妻子被骚扰后被迫辞职,
一家都没有收入来源的时候,
又得知父母因为误信别人,
被庞氏骗局骗走80万……
看着家中即将高考的孩子,
租着的学区房。
还没还完房贷的房子……
他们不得不把贷款还没还上的房子忍痛卖掉,
正在这时,妻子又怀了二胎……

一个原本在北京光鲜并充满希望的家庭,
经历这一连串打击,突然就变得暗淡。
他们有点失落。
比起方圆一家的拮据和不争气的方一凡,
他们的好朋友宋倩一家就轻松多了。
夫妻都有投资眼光,
一口气买了五套学区房。
女儿英子在学校出类拔萃,
不像自家的孩子,差点面临留级。
这一切,都好像是很让人羡慕的事。
她,羡慕宋倩。
02
她叫宋倩。
她是身边很多人仰望的女人。
在北京拥有多套学区房,
光收租就已经保证下半辈子衣食无忧了。
还有个懂事优秀的女儿,次次考试名列前茅。
可是她也不快乐。
她因为老公疑似出轨,
跟他离婚很多年了。
她的女儿英子,
在高考前成绩突然下滑,变得贪玩脆弱。
眼看着离清华北大的分数线越来越远,
女儿跟她的争吵越来越多,
还患上了抑郁症 甚至轻生。

唯一能打开女儿心结的,
不是她这个最亲密的人,
反而是楼下的租户:
高考生季杨杨的母亲刘静。
刘静的老公是区长,
为人正直,夫妻关系和睦。
岁月静好的刘静温柔如水,
不像她总是「撒泼」咆哮。

连自己的女儿,仿佛都跟刘静更要好。
看着离自己越来越远的女儿,
她卑微地问刘静:
“英子为什么跟你那么好,你能教教我吗?”
她,羡慕刘静。
03
她叫刘静,
是区长季胜利的夫人。
也是天文馆的主任。

体面的工作、优渥的家境。
可是她也有烦恼:
儿子平时张扬跋扈,整日翘课去开赛车,
面临着留级的危险。
儿子和父母的关系也很紧张。
她尽力去修补着濒临破碎的亲子关系,
却发现自己得了乳腺癌。
善良的她为了不影响孩子高考、丈夫的工作,
自己偷偷来医院做穿刺的手术,
在医院听着歌,流眼泪……

她的丈夫季胜利与发小方圆重逢,
她看着和睦相处的方圆一家,
打打闹闹说说笑笑。
她突然又在羡慕他们,
拥有一个健康的身体,快乐的家庭……

04
这样一个视角的小欢喜,你们有想过吗?
或许我们人人都在羡慕别人,
却很少有人审视自己如今得到的一切。
这就是生活中你羡慕别人,
可能别人也在羡慕你。
故事的最后,刘静治愈了癌症,
一家人终于明白:
人生没有什么比家人的健康更重要。
健康和陪伴,就是他们的小欢喜。

故事的最后,宋倩和乔卫东复婚了,
经过婚姻的变故、英子的抑郁。
他们才懂得:沟通和包容是治愈一切的良药
人生要走一段错误的路,才知道珍惜身边人。
失而复得,就是他们的小欢喜。
故事的最后,方圆一家也很快乐。
他们挨过了艰难的日子,
发现房子没了可以再买,
只要家人在的地方,才是家。
方圆和童文洁几十年如一日地相爱,
他们用有爱的家,
浇灌出活泼温暖的方一凡。
面对困难的勇气和爱,
就是他们的小欢喜。

05
其实人生,不就是起起伏伏吗?
不是所有事情都能规划顺利一路绿灯,
也不是所有苦难都日复一日看不到希望。
人生的常态不是甜,而是苦涩的。
只有在每一段苦涩路程的尽头,
才会为你带来一点甜。
但也就是因为经过了那段苦涩难走的路,
这一点甜,才来的那么珍贵。
在商场、写字楼低着头打扫的环卫们,
有时打开消防通道的门,
发现疲倦的睡去了。
在大雨天奔跑的快递小哥、外卖员,
全身湿透、跌倒摔得满身是泥,
可能还要被投诉。
无数写字楼的灯,凌晨一点钟还亮着。
那些打了一天字的人,
回家来不及享受生活,
匆匆睡一觉,
第二天狂奔到公司开早会。
但还是有那么一点小欢喜:
比如这个月的努力换得了几百块的奖金、
比如得到了客户的表扬的成就感、
比如开了工资在商场买一件平时舍不得买的裙子、
比如回家后看到孩子的成绩单……
尝到了小欢喜的生活,
突然就值得了。
记得日本电视台有一个叫
《可以跟你去你家吗?》的纪实节目
节目组会随机挑选街头路人,
提出和ta们回家的请求,
并会支付打车费用,以示感谢。
他们挑中了一个女孩,跟她回家。
却发现她的家仿佛一个垃圾场,
脏脏乱乱,无人打理,看得出她的生活过的一团糟。
然而令人想象不到的是,
凌乱的家中只有一处干净的地方,
放的是她和男友的照片,旁边还有一束花。
问及细节,才知道她的男朋友已经去世了。
如今这个生活在垃圾堆里的女孩,
消沉过、堕落过、放弃过、甚至想过死。
但后来,还是这张照片留住了她,
她现在想开始好好活着,带着她男朋友的那一份。
这张照片背后交往了两年的回忆,
就是她的小欢喜。
这所有的小欢喜,
不仅仅是快乐本身。
它背后的名字,
有的叫希望,有的叫爱。
这些,
才是支撑我们活下去的动力。
06
有人说,如果生活那么苦,
我又看不到希望和爱怎么办?
我的原生家庭没有给我足够的安全感,
我在感情中受过伤
我觉得我每天都在生气
……
出演《小欢喜》的陶虹,
曾经讲了一个关于她和老公徐峥的故事。
她说徐峥是慢热的人,有时生气了也不哄她,
第二天可能才会想到要怎么哄她。
可是有时候十分钟后陶虹自己就高兴起来了。
徐峥问:
「为什么我还没哄你你就高兴了?」
陶虹说:
「我的喜怒哀乐凭什么要你来决定?
为什么我一定要等到你道歉才高兴,不道歉我就不高兴?
我不应该吧?」

我觉得陶虹是真正活明白了的人,
我们生活在这个世界,
不是为了和别人赌气的。
即使这个世界真的没有人爱过我们,
起码要做到尊重自己,爱自己。
如果感受不到阳光,
就把自己活成太阳。

有人说成熟,就是从不可一世,
逐渐接受自己只是一个普通人的过程。
而幸福,就是从接受自己的普通后,
还依然能热爱生活时,
才会来到我们身边。

在亚洲部署导弹?特朗普连遭3国拒绝,老杜上演最凶打脸!

在特朗普正式撕毁《中导条约》时,「」及时进行了分析,并明确指出,这事是针对中俄是杏耀平台的。某种意义上说,针对中国是杏耀平台的成分还大一点。同时,我们还关注到中国国内媒体发布了针对日本和韩国是杏耀平台的警告——不要成为美国部署中程导弹的炮灰。

对于这一点,「」也进行了及时的讨论。

这两天,我们关注到,美国的狼子野心昭然若揭,连续3天,美国向中国周边的3个国家提出了要部署中程导弹的要求,不过都惨遭拒绝。

而在拒绝的国家里,菲律宾总统杜特尔特的态度是最强烈的!

01

美国狼子野心昭然若揭,盟友罕见坚定拒绝!

撕毁《中导条约》之后,美国彻底放开手脚,干什么事都更加正大光明。比如,积极推销导弹计划。

美国新防长埃斯珀口出狂言,声称要在未来几个月内向亚太地区部署美国的陆基中程导弹。

所以才有了中俄国内媒体发布社论:警告日韩不要做炮灰。

按照美国的计划,是打算在亚太地区部署导弹,以便用来封锁美国的战略对手,比如中国和俄罗斯。

美国考量的是,自己在亚太地区有那么多盟友,如果都同意让自己部署中程导弹,岂不是非常妙哉!

可是,事情的发展往往出乎美国人的算盘之外,美国人的影响力已经没有那么大了!

8月5日,韩国和澳大利亚明确表示——拒绝参与美国所谓的导弹计划!

韩国韩国国防部发言人崔贤洙强调韩方并未和美国讨论此事,也不予考虑,而且9号举行的韩美防长会谈,也不会涉及到相关议题。

同时,澳大利亚也强调,目前美国没有提出这项要求,即便以后美国真的提出要在澳大利亚部署陆基中程导弹,澳大利亚也会拒绝美国的要求。

其实,这释放的信号非常明显了,韩国和澳大利亚,一个是对美国依赖非常严重的国家,一个是对美国忠心耿耿的国家,非常具有典型的代表意义。

一旦这两个国家不愿意响应美国的号召、跟随美国的导弹部署计划,那么,就注定了美国在亚太地区所能够找到部署导弹的地方真的会非常有限了!

更让美国恼火的,还在后面!

02

杜特尔特再怼美国:别想把中程导弹放在菲律宾!

在美国宣布可自由在亚洲部署射程在500公里至5500公里的陆基巡航导弹、弹道导弹及其发射装置来针对中国之后,菲律宾总统杜特尔特又怒了!

杜特尔特周二直接放话——

“你不能把核武器放在菲律宾,这永远不会发生。”“这永远不会发生,因为我不会允许。”

“我永远不会允许任何外国军队(进驻菲律宾)……我不想与中国作战。”

老杜的态度之所以如此决绝,是因为他清楚地认识到——中程导弹都是进攻性武器,无论哪个国家接受美国部署,在家门口放置这样的武器,都是与中俄两国直接或间接为敌,引火烧身。

同时,老杜还强调说菲律宾不会站队,不会加入任何一个军事联盟。原因也是简单粗暴:一旦开始核战争,大家都玩完儿。

杜特尔特的清醒与坚决,无疑是敲毁了美国另一个部署中程导弹的理想地点。

而随着老杜的强硬表态,对于美国而言,也就意味着,在连续的3天时间里,有3个国家表示不会让美国做出部署中程导弹的根据地。

看来,美国人的算盘打得再好,在实际过程中,也是有很多阻力的呀!

03

让盟友做炮灰,哪个盟友那么傻?

3天内3个国家强硬地拒绝,或许能够让美国人感觉到——一意孤行撕毁《中导条约》或许容易,可是接下来的计划却真的是难以推行。

原以为可以借着自己的老大地位让小弟们一呼百应,原以为可以借助自己的霸权之手为所欲为,却不知道在事关国家真正安全或者生死存亡的时候,没有人管你什么盟友老大的!

更何况,美国人在其他部署中程导弹,获利的是美国人自己,承担风险的却是那些部署有导弹的国家。

对于这些国家,中俄的态度非常明确——谁敢接受美国的部署,中俄的导弹就瞄准谁。

也就是说,谁要是答应了美国部署中程导弹的要求,谁就大概率地要成为美国牺牲的炮灰!

从这个角度去看,美国人遭到拒绝,是意料之中的!

怎样把宝马开更快?讲解宝马车上你不了解的4大运动型操作…

天下武功,唯快不破,车界里是杏耀注册的竞争也同样激烈,哪怕比对手是杏耀注册的零百加速快0.1秒,都是巨大是杏耀注册的进步。例如宝马的F90 M5雷霆版,在M5素车基础上增大了马力,增加了大量轻质的碳纤维套件,才得以把零百加速从3.4秒提升到3.3秒。

但追求极致的事情还是交给M部门的大佬们去做吧,对于我们普通人来讲,买了一台宝马,怎样能开得更快,更有运动感呢?没错,小编打算把困扰万千车主,关于车内各种有关“运动”一词的配置和操作,在本篇文章里说个明白。

PS:本文仅是驾驶技巧类话题的讨论与分享,下述所有操作请务必在遵守交通法规,保障安全的前提下进行,并系好安全带,合理控制车速。毕竟你们也看到最近有很多误操作车辆导致的事故…所以安全有保障,快乐才有输出。

内容包括:

  • 油门踏板的“强制降档”为何物?
  • 档杆的“M/S”档位如何使用?
  • SPORT运动模式与M/S档位的功能有何分别?
  • 换挡拨片该怎么用?

一、油门踏板的“强制降档”为何物?

所有宝马自动挡车型的沉降式油门踏板都配备有强制降档开关,当你把油门踏板踩到底时,发现还可以像按键一样地“咔哒”踩一下,这“咔哒”一下就是触发了一次强制降档了。

无需担心车辆会因此操作而异常,因为说明书里已经明示了这一项功能,但奈何中文版翻译实在晦涩难懂,小编第一次看时根本不明白在讲什么。

左为中文版说明书,右为英文版说明书

强制降档又被称为Kick Down,看右侧的英文版你就能明白含义了:“Kick down是在“D”档行驶状态下,用以达到最强劲的驾驶表现的功能”。“将油门踏板踩至全油门时会达到压力点位置,然后再用力踩下去”。

做了一次强制降档

宝马的变速箱虽与车辆匹配程度极高,能够很聪明很智能地换挡升档,但对于超车一类的操作,用强制降档能够以更快的速度,更直接的反应让车子更快响应。

这一功能的原理就是通过变速箱降低一个档位,拉高转速,让车辆处于更强劲的发力区间,和开手动档时,换入一个低档位超车是一个道理。这一功能用于超车是再合适不过的了,并且强制降档最大的优点就是降档之后不需要你自己去升档。(换挡拨片降档后需自行升档)

PS:

  • 将油门踏板踩至强制降档位置一次,就是降一个档。
  • 强制降档虽然降档了,但不会在仪表盘上有所显示,依然保持显示“D”档。

二、档杆的“M/S”档位如何使用?

所有宝马的自动档车型均有(年代久远的部分车型可能没有)M/S档位,需要声明的是,M/S档位是变速箱的运动模式及手动模式。

M/S的S

将排档杆先挂入“D”档,然后向左拉,即挂入M/S档位,此时处于S档位,即变速箱的运动模式,该模式下换档点会针对运动驾驶而优化,换档时间也会推迟,变速箱也会尽可能地保持高转速而不换档,为的就是保住澎湃的发力区间,此外,换档时间也会相对于“D”档时更快。

挂入M/S档后,仪表盘上也会显示,例如S1,代表处于变速箱运动模式下1档

M/S的M

向前推或向后拉排档杆就可进入变速箱手动换档模式,此时你可以自主选择换档时机,档位等,因为通常车辆都会有一个最大扭矩的转速区间以及最大功率的转速区间,高手们通常会掌握好换档点,在平顺的档位切换中获得最澎湃的动力。

仪表盘上也会显示相应内容,例如M2,即手动换档模式下2档,值得注意的是,用手动换档模式请勿长时间处于转速红区,或者到了转速红区才换档,否则时间长了你就能闻到车辆发出焦糊味了,别问我是怎么知道的。

PS:部分情况下,如达到转速极限值时,即便处于变速箱手动换档模式,变速箱也会自动切换档位的。

SPORT运动模式与M/S档位的功能有何分别?

SPORT运动模式,作为宝马驾驶体验控制系统的一部分,在大多数车型上都有配备,就是下面这个按键了,不同车型可能按键形式不同,但功能均相同。

此处敲黑板了!排档杆的M/S档位,仅仅是变速箱的运动模式。而SPORT模式是全方位的运动调校,例如下面这台G28全新3系,就包括了发动机,转向系统,变速箱的三大类调校。

发动机:油门响应会变得更灵敏。

转向:方向盘会随着SPORT模式启用而变重,这样一来,有着模拟液压助力转向般的手感可以获得更清晰的路感和反馈。

变速箱:换档速度加快,倾向于运动驾驶的调校。

此外,也可以自主选择SPORT(运动)或COMFORT(舒适),那样就是SPORT INDIVIDUAL(个性化运动)模式了。

四、换挡拨片该怎么用?

宝马如今会为车系里的中高配车型配上一对换档拨片,使用操作很简单,左减右加,按一下,减/升一个档。

事情当然没这么简单了,这里小编分享一下个人使用换档拨片的心得,虽然降档意味着超车,但也不全是,因为我们降档是为了让车子进入更好的发力区间,但是降完档以后,你又要及时地升档,否则车辆在一个好的发力区间,但是又不在一个好的速度区间。

通俗讲,一台车的扭力代表了车的力气,功率(马力)决定了车的极速,这也是为什么一些农用车可以到近千牛米扭矩,而F1赛车的扭矩甚至都可能不超过500牛米。以扭矩为导向,你能在短时间内爆发更强劲的动力,而以高转速为导向,意味着能够实现高功率,也意味着短时间内能达到更高车速。

如何降档超车?

所以使用换档拨片的精髓是什么,想必你也悟出来了,没错,就是让车辆在最大扭矩转速即将结束,最大功率转速即将开始的时候升档是最合适的,例如G28 325Li,最大扭矩转速区间为1350-4000rpm,最大功率转速区间为5000-6500。

那么你首先降档,让转速落在大概3000rpm左右,这个时候车子有足够的力气(扭力),然后你继续加速,加速到4500rpm左右,你就升档,随后继续加速就可以进入最大功率的转速区间。

除了超车,什么时候还可以降档?

除了超车,需要减速的时候也可以使用,对,你没听错。这里先要说一下,汽车的制动,就是俗称的刹车了,是分为制动系统制动和发动机制动,前者就是刹车卡钳刹车盘一类的东西,后者就是通过变速箱齿轮间不顺滑的运转,带动车辆减速。

例如长下坡时,除了带点刹车以外,你可以试试通过换档拨片降档的方式来制动,至于降几个档呢?只要能让车速不快不慢,那就是合适的档位了。

此外,当需要紧急刹车时,可以踩下刹车踏板的同时,通过换档拨片逐级降档,那么发动机制动和刹车系统制动的双重效果能够更安全。

宝马换挡拨片的小秘密

换档拨片在按下后,变速箱会保持这个档位一段时间,才会执行升档,而在TA自动升档之前,你可以通过长按右侧拨片来回到“D”档上,系统就又自动去执行换档了。

此外,很多车主都不知道的就是,长按左侧拨片,变速箱会直接降至2档,哪怕你现在是在8档,小编一开始发现这一细节的时候,心想,果然跟宣传的一样,ZF 8AT可以直接8档降2档…

PS:关于换档拨片的教程不一定适用于E底盘车型,请以最终结果为准。

最后的最后,问题来了,如果将上述几大操作叠加使用呢?答案当然是可以的:把车子切换到SPORT模式,然后排档杆选择M/S档位的M,用拨片来进行合理转速区间的换挡,你可以像赛车手一样灵活且高效的控制车辆!当然,此时的油门踏板强制降档就无需再使用了。

写在最后:

很多车主买来车子后,因为繁琐的功能和冗长的说明书,一时半会还真不容易搞定,但相信你看完这篇文章后,答案会清晰不少,不过开心归开心,也要注意安全哦~

印度将开启地狱之门?

参考消息今日报道,巴基斯坦总理办公室7日发表声明说,巴方决定降低与印度是杏耀的外交关系级别并中断双边贸易。
声明宣布采取其他三项行动,包括检讨双边安排;将向联合国及其安理会呈报印度废除宪法370条是杏耀的情况;将在今年8月14日巴基斯坦独立日当天,声援克什米尔地区民众“争取自决权利是杏耀的正义斗争”。此外,声明还宣布将8月15日印度独立日设立为巴基斯坦的“黑色日”,巴基斯坦总理伊姆兰·汗已命令军队保持警戒状态。
巴基斯坦外交部当天晚间发表声明说,根据国家安全委员会的决定,正式驱逐印度驻巴基斯坦高级专员(大使),并召回巴基斯坦驻印度高级专员(大使)。
是什么事情将巴基斯坦搞得这么紧张?原来印度政府5日宣布废除当前执行的宪法第370条,取消此前宪法赋予印控克什米尔地区的特殊地位。
笔者曾在“大英帝国殖民统治的阴魂不散”一文中介绍,在印巴独立时,英国埋了两个雷,其中之一就是克什米尔。在蒙巴顿的方案中,英国规定克什米尔地区的土邦可以选择加入印巴任何一方或选择独立。这个方案看上去公平,实则蕴含着巨大的矛盾——克什米尔王公们信仰印度教,倾向于归属印度或独立;而占人口77%的穆斯林倾向于加入巴基斯坦。1947年10月,克什米尔王公哈里·辛格宣布与印度正式合并。此举不合巴基斯坦和穆斯林的意愿,于是印巴双方先后派兵进入克什米尔,爆发了第一次印巴战争。之后,印巴就冲突不断,造成地区局势紧张。
由于克什米尔地区穆斯林占多数,为了安抚当地的穆斯林,印度的宪法第370条规定,赋予印控克什米尔地区特殊地位,包括外地公民不得永久定居克什米尔地区、不得购买土地、不得在当地政府任职、不得获取奖学金。
按照相关资料,印控克什米尔,依然有60%多的人口信奉伊斯兰教,20%多的人口信奉印度教。但如果印度废除宪法370条改变了克什米尔现状,克什米尔人口结构将发生不可逆转的重大变化。一旦印度教徒在克什米尔占据多数,克什米尔现状将会彻底改变。所以巴基斯坦指责印度是以非法手段,在吞并克什米尔。
自印巴1947年独立以来,克什米尔归属争议迄今一直没有解决。印巴都宣称对克什米尔拥有主权,为争夺克什米尔两次爆发战争。
印度废除宪法370条,按照路透社的分析,是印度政府迄今对印控克什米尔采取的最重大政治举动。此举引起巴基斯坦的强烈反应,是可想而知的。
印巴敌视情绪在不断升高,双方都在为可能的战争进行准备。印度已经在印控克什米尔部署了至少1万名士兵,还在源源不断增兵。按照印度媒体的报道,印方计划增派2.5万名士兵。此前,印度以面临“恐怖威胁”为由,已要求所有游客和朝圣者离开。不难想象,巴基斯坦也将在克什米尔增兵,双方将会剑拔弩张,军事冲突在所难免,还有可能再次爆发战争。
印巴都是拥有核武器的大国,一旦爆发核战争地狱之门就开启了!
联合国和多个国家敦促印度和巴基斯坦克制。8月6日,外交部发言人华春莹答记者问时说,中方对当前克什米尔局势表示严重关切。中方在克什米尔问题上的立场是明确和一贯的。该问题是印巴之间的历史遗留问题,这也是国际社会共识。有关方面应保持克制,慎重行事,尤其是避免采取单方面改变现状、加剧局势紧张的行动。我们呼吁印巴双方通过对话协商和平解决有关争议,维护地区的和平稳定。
中国是反对印度单方面改变克什米尔现状的,因为克什米尔地区的阿克赛钦属于中国领土。有记者问:据报道,印度政府宣布成立“拉达克中央直辖区”,其中涉及中印边界西段领土。中方对此有何评论?
华春莹说,中方一直反对印方将中印边界西段的中方领土划入印行政管辖范围。这一立场是坚定、一贯的,从无任何改变。近日印方以单方面修改国内法律的形式,继续损害中方的领土主权,这一做法不可接受,也不会产生任何效力。我们敦促印方在边界问题上谨言慎行,严格遵守双方达成的相关协定,避免采取导致边界问题进一步复杂化的举动。 
从中国的阿克赛钦俯瞰,印度首都新德里只有几百公里,在中国火箭炮与短程导弹射程之内。而且印度地势平坦,一过喜玛拉雅山脉就无险可守。一旦中印战争再开,中国军队从阿克赛钦冲向印度新德里,占据绝对地利优势。
1962年中印战争期间,中国军队一直打过了喜马拉雅山脉,离新德里就300多公里,吓得印度在新德里大街上公园里挖起了工事,大量市民逃离市区,各国驻外机构纷纷撤离。待尼赫鲁摆开拼命的架势时,中国政府则点到为止,鸣金收兵,在全线主动停火,并将缴获的人员、武器、装备全部还给印方。这一招,大出印度和国际社会的意外,国际舆论普遍叫好。但印度颜面尽失,至今对中国耿耿于怀。
战后中国军队主动撤出了东线的藏南和达旺地区,但将西线的阿克赛钦牢牢掌控住了,直到现在仍然在我军手中。中国军队主动撤出之后,印度又控制了藏南和达旺地区。
藏南和达旺地区年平均降水在9000毫米以上,是世界上降水量最大的地区之一,可种植许多亚热带作物,肥沃得有西藏的“江南”之称。阿克赛钦海拔较高,高寒气候,实测年降水量均不到100毫米,所以人烟罕至。中国为什么不守卫藏南和达旺而却偏偏要控制阿克赛钦呢?
藏南和达旺虽然富饶,面积是台湾的二倍多,但从地形上看却是易攻难守。中国军队必须翻越喜马拉雅山脉才可以将物资运送到藏南,而印度军队得到补给却很容易。所以,当时中国军队即便留守,也未必能够守得住。此外,藏南地区由于有大量仇视新中国的西藏贵族,还有大量从印度过来的移民,群众基础不好,这就更增加了留守困难。
如果中国不惜工本留守藏南,必将派遣大量军队,还要组织庞大的后勤补给线,长期与印度耗恐怕也消耗不起。如果中印在藏南展开了拉锯战,就会使西藏和四川云南长期处于临战的最前沿。而当时中国不仅要在东南面对美蒋,还正在与西北的苏联论战,因此当时的做法是明智的。
和藏南和达旺相反。坚守阿克塞钦却是必须要守的战略要地。阿克塞钦自古以来是从新疆到达西藏的重要通道,是由新疆进入藏的必经之地,新疆公路即从这里经过。如果中国失去阿克赛钦,新疆和西藏的陆地联系就中断了。
从今天的眼光看,阿克塞钦虽然非常荒凉,但它居于中亚的制高点,紧邻印度的首都和中心城市。一旦中印发生战争,中国的短程导弹和远程火炮可以覆盖印度最富庶的地区。甚至中国军队从阿克塞钦冲下去,可以直接威胁印度首都新德里。中国还可以同时出兵洞朗,将印度的西里古里走廊掐断,使印度东西不能相顾。所以,印度如果再次挑起战争将必败无疑。而且阿克塞钦紧邻印巴争议地区,在印巴战争爆发的必要时刻可以支持一下巴方,让印度陷入腹背受敌的被动局面。